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Liliana Sonik: CAŁY TEN ZGIEŁK
Nasze cmentarze świadczą o nas
Z polskimi cmentarzami dzieje się coś niepokojącego: stają się szpetne. Porządkując groby widzimy to, czego w specyficznej atmosferze Wszystkich Świętych nie dostrzegamy lub dostrzec nie chcemy.

Święto zmarłych ma swoje rytuały i nastrój: sprawy poboczne zdają się wtedy małostkowe. Dlatego piszę o tym co drażni z dużym wyprzedzeniem, zanim nastrój zrobi się podniosły. 

Odwiedzam groby moich bliskich i wszędzie - na Rakowicach, Salwatorze i mniejszych, wiejskich cmentarzach - widzę to samo. Wszędzie z różnej maści pojemników wiatr wywiewa torebki foliowe, a stosy brudnych zniczy wysypują się poza przeznaczony dla nich teren. Żaden z cmentarzy, które znam, sobie z tym nie radzi. W dzień Wszystkich Świętych hałdy śmieci osiągną monstrualne rozmiary. 

A przecież do rozwiązania tego problemu nie potrzeba doktoratu. Może należałoby zanurzyć pojemniki na śmieci w ziemi - ogrodzić by nie stały się pułapką dla nieuważnych - i zamówić folie ułatwiające błyskawiczne opróżnianie? Może trzeba pomyśleć o kilku wywózkach w dni "wrażliwe"? 

Jest też inny problem. Znacznie poważniejszy. Zabytkowe nekropolie i nostalgiczne, niegdyś urokliwe w swej pokorze cmentarze wiejskie stają się pomnikami brzydoty, kiczu i naszej głupoty. 

W makabrycznej konkurencji nagrobki rywalizują pychą, rozmiarami i ceną. Pozłacane serca i fale wycięte w szlifowanym na błysk marmurze straszą monumentalnym kiczem. 

A przecież cmentarz to - jak celnie ujął Jacek Kolbuszewski - "tekst kultury". Nasze cmentarze świadczą o nas. Opowiadają kim jesteśmy, w co wierzymy, jakie wartości wyznajemy, co szanujemy i uważamy za godne upamiętnienia. W nieznanym mieście, w nieznanym kraju, gdy laptop nie odpowiada i nie mamy przewodnika, wystarczy odwiedzić cmentarz by poznać historię i kulturę mieszkańców. 

Ostentacja pompatycznego banału w miejscach wiecznego spoczynku kłóci się z rozumem, dobrym smakiem i polskim obyczajem. Czasem myślę, że zmarli muszą się czuć nieswojo przytłoczeni taką masą. Skromniejszy piaskowiec poszedł w zapomnienie. Wyszły z mody ziemne groby ujęte w kamienne ramy, co zapewniało trwałość i zostawiało miejsce na posadzenie kwiatów. Zanika też wyobraźnia: prawie nikt nie zamawia dziś nagrobków u wybitnych rzeźbiarzy i rzadko kto zastanawia się nad napisem, który poza nazwiskiem i datą śmierci niósłby informację i wzruszenie. 

Zaniepokojeni zalewem cmentarnego kiczu warszawscy architekci z władzami miasta i ASP ogłosili konkurs na wzór współczesnego nagrobka. Były nagrody i wyróżnienia. Czy będą realizacje, nie wiem. Ale na starych cmentarzach zobaczyć można zabytkowe groby, niektóre wyjątkowo piękne. Mogą stać się inspiracją dla współczesnych. Niestety wiele z nich niszczeje. 

Narzekania na złe obyczaje są stare jak ludzkość. Ale dzięki krytyce, a nie pochlebstwu, korygujemy to co wymaga korekty. Z pewnym rozbawieniem, lecz i wzruszeniem czytałam artykuł, którego fragment przytaczam: 

"Piękne, pełne chrześcijańskiej alegoryi święto umarłych, staje się powoli zwyczajem odartym ze wszelkiego uroku, spacerem po grobach, wycieczką na cmentarz poniewierany stopą zawsze lekkomyślnego tłumu. (...) Lepiej by może było w takie dnie pozamykać bramy cmentarne, niż przepuszczać przez nie cynicznych filozofów życia, co z głową pustą i sercem wyziębionem przechodzą tędy, aby zaszczepić zwątpienie w resztę tych, którzy w każdej mogile widzą jeszcze furtę do innego świata i dla umarłych mają cześć, jaka się od nas duchom wyzwolonym należy. 

Przykrym i bolesnym jest widok zapomnianej mogiły, opuszczonej jak pustka, nad którą niczyja już pamięć nie czuwa. Ale stokroć przykszej patrzeć, że ją nieraz znieważa lekkomyślność żywych (...)" - "Gazeta Warszawska" z roku 1893. 

Mam nadzieję, że tegoroczna kwesta na odnowę niszczejących grobów przyniesie znakomite rezultaty. 

